говоришь ему свадьбы не будет
Галинас
говоришь ему: свадьбы не будет.
а он берет ружьё и стреляет себе в живот,
потом кричит – спасите меня, спасите люди...
и через минуту уже не живет.
ты звонишь его матери, говоришь – так-то и так-то,
помогаешь купить ей черное платье, черный платок.
прощание в морге.. похороны... ставишь заплатку
и живешь дальше – выходишь замуж, рожаешь детей,
но этот денёк
этот цветущий день в начале июня
занимает в календаре отдельное место –
мальчику всегда девятнадцать. у него невеста...
жизнь наполняется смыслами, новыми человечками
/дом, где случилось, сносят и строят комплекс у черной речки/
и вот однажды я иду со своим подросшим ребенком
по петроградской
и встречаю его брата. он говорит – здравствуй /имя/
мы проходим мимо друг друга, спокойные, как манекены,
а через минуту я плачу – мы не стали другими
и знаю, что брат его тоже плачет, и всё такое,
но мы не оборачиваемся – бабушка говорила
что мёртвым мёртвое а живым живое…
