Для Эльвиры Ворониной
Приходи, садись напротив
http://stihi.ru/2008/03/06/1244
Мы не виделись год… Или два. Это, в общем.
В этой комнате, ставшей вне лет и систем,
Только руки, что знают дорогу на ощупь,
Да твой голос, вернувшийся не насовсем.
Мы не будем касаться причин и итогов,
Лишь губами коснуться бы шеи твоей.
Мир застыл за стеклом, в нём исчезло так много…
Слышу: стук у виска всё быстрей и быстрей.
Длится пауза, в ней мы с тобою не гости,
Мы — её продолжение, плоть и эфир.
Не спеши говорить о добре или злости,
Знай, что только слова не меняют наш мир.
А потом, когда справлюсь с предательской дрожью,
Ты уйдёшь в эту ночь без «вернись» и «прости».
Я окно распахну, прокляну бездорожье,
И останусь смотреть, как дрожат фонари.
И, быть может, приснится мне, всё изменив,
Как сидишь ты напротив, и дышишь, и жив.