«Мой сад с каждым днем увядает».
И мой увядает! И мой!
А. Кушнер
Мой сад облетает, подружка.
И твой замерзает, и твой!
С корзинами яблок ненужных
Мы завтра поедем домой.
Оставим за городом пледы,
И мяч, и улитку под ним,
Ворча, что дождями отпеты,
Обмыты счастливые дни.
А нынче от чая нам жарко.
Закат на прощанье лучист.
И в сердце душистой заварки
Томится смородины лист.
И так разговоры наивны,
Пока разгорается печь:
Мол, мы прогоняли любимых,
Чтоб их от себя уберечь.
Мелькают мышиные тени
По трещинам старых белил...
Смолчим, что мы брошены теми,
Кто нас никогда не любил.
Нужна ли знобящая правда
Дворам с облетевшей листвой?
Два вздоха осталось до завтра -
Мой сад опустеет. И твой.