Который день я думаю
о Вас,
Пишу портрет
по памяти - и вдруг
Упала кисть
из онемевших рук -
Я мучаюсь: не помню
цвета глаз.
Всё кажется банальным
на холсте:
Я не могу припомнить
цвет волос,
Овал лица не тот, и лоб,
и нос,
И губы (это главное!)
не те.
Который день я не хожу
в театр,
И без меня танцует клуб ночной.
А Вы давно уже не мой герой,
Но мне весенний
вспомнился Монмартр:
Семнадцать мне, Вам тридцать, но слепы,
А у меня уже родился
сын.
Я делаю наброски
для картин,
Выхватывая лица
из толпы.
И у меня солидный
есть заказ
На оформленье
здешнего кафе.
А Вы идёте, будто
подшофе,
Не отрывая
от мольберта глаз.
На нём разлит
лиловый цвет лаванд,
Который с детства
дорог и любим,
И я бешусь от этих пантомим,
Кляня Вас про себя: "Безмозглый франт!"
Который день я
вспоминаю Вас
И нашей страсти
огненный кураж...
Но твой портрет
не принял вернисаж -
Сказал: "Лиловых
не бывает глаз."
15. 11. 25