Стальной поцелуй зимы

Денис Лехмусярви
Предисловие
Этот сборник рождён из холода — не внешнего, а того, что сидит внутри.
Из боли, что накапливается с годами, из одиночества, в котором зреют стихи, и из любви, которую не все умеют принять.
Здесь стальные доспехи скрывают сердце, а розы цветут даже в снегу.
Эти строки — мои мысли, мои воспоминания, моя кровь, замерзшая на белом листе.
Пусть каждый, кто прикоснётся к ним, найдёт своё тепло в зиме.

Оглавление
1. Стальной поцелуй зимы

2. Последняя роза

3. Время пепельных дорог

4. В сердце доспех

5. Снег под кожей

6. Тот, кто остался

________\\\______\\\\___
1. Стальной поцелуй зимы
Ты шёл один сквозь злую вьюгу,
Сжимая в пальцах лёд и страх.
Тебе не встретилась подруга —
Лишь ночь в завешанных ветрах.

Ты шёл, не думая о цели,
Ты просто знал: нельзя назад.
В груди клокотали метели,
И роза — как последний взгляд.

В доспехах — сердце закалённо,
В глазах — усталость и капкан.
Ты стал жесток, необучённый
Любви, где нету постоян.

И вот, когда уж мрак сгущался,
Ты розу поднял — в ней покой.
Сквозь лёд её бутон касался,
Как поцелуй в ночи слепой.

Ты не герой, не бог, не пламя,
Но ты живой — и это всё.
Пускай внутри одни лишь камни,
Пускай ты — вечное «ничьё».

Ты всё равно держал ту розу,
Ты всё равно не дал ей пасть…
И пусть она — капкан и грёза,
Но в ней жила чья-то мечтасть.

2. Последняя роза
Всё кончилось — зима закрыла
Окно, где ты ждала весны.
Ты — роза, чью мечту убила
Погоня вечной тишины.

Ты — лепестки, что облетели,
Погрязли в мёртвом декабре.
Ты — пепел слов, что не успели
Остыть в замёрзшей акварели.

Он не пришёл, не знал дороги,
Не слышал, как дрожал твой свет.
И в стужу — те же монологи,
В которых — боль, и больше нет.

Ты встала, тронула перила,
И снег слетал с твоей щеки…
Зима в тебе — она застыла
Навеки, как немые строки.

Но где-то он, сжимая руки,
Всё шёл туда, где не придёшь.
И в пальцах — шрамы, будто звуки
Того, что ты ему несёшь.

Однажды — встретятся под снегом
Твой лепесток и его кровь…
И станет боль стальным оберегом,
И поцелуем — ледяной любовь.

3. Время пепельных дорог
Я шёл туда, где всё забыто,
Где не шумят чужие сны.
Где мир без времени, разбитый
На шрамы, крики и тюрьмы.

Там не было ни дня, ни ночи,
Лишь ветер мёртвый — как присяг.
И каждый шаг ломал мне кости,
Но я всё шёл, и мрак не враг.

Ты ждала в центре этой стужи,
Среди осколков тишины.
И роза — в горькой, вечной луже
Из темноты и седины.

Ты знала, что нельзя обратно,
Ты знала — я иду к тебе.
Но в мире этом так утраченно
Любовь звучит в сырой золе.

Мы встретились, как два изгнания,
Без слов, без прошлого, без тел.
И только шёпот — наказание,
Что кто-то нас уже хотел.

Я взял ладонь — в ней льдинка жила,
Ты улыбнулась мне сквозь дым.
И поцелуем нас сразила
Зима, укрыв своим «забудь».

4. В сердце доспех
Я сделал себе из боли доспех,
Закрыл все поры, запаял сердце.
Мне говорили — «Ты будешь как снег,
Тебе не страшно, не нужно греться».

Я шёл, как воин в своём молчании,
Среди чужих, среди льда и стали.
Меня звали судьбой, страданием,
Но никогда не звали — «мальчик».

Я помню, как ты стояла в буре,
Вся в лепестках, будто плач из плоти.
И мне вдруг стало так чуждое —
Держать мечи вместо чьей-то глотки.

Ты улыбнулась — и стало ясно,
Что я могу быть другим, не зверем.
Ты — не спаситель, ты — просто счастье,
Ты — тот, кто не задаёт намерий.

Я снял доспех, но остался живым,
Ты видела шрамы, ты не боялась.
И в этот миг я стал, как лавина —
Разрушен, но по-настоящему стал.

Пусть снова зима, пусть снова битвы,
Пусть снова тьма на краю мечты —
Ты подарила мне слово «чистый»
Там, где давно уже «нет весны».

5. Снег под кожей
Когда молчит твоя душа,
А кожа чует снег и холод,
Когда зима — не просто страж,
А твой единственный повод…

Когда ты видишь розу в мраке,
Как отблеск детской чистоты —
Ты вспомни, сколько было мрака
До той единственной мечты.

Ты знал, что боль — неотвратима,
Что шрамы не уйдут во снах.
Ты жил, как тень без имени,
Ты шёл по выжженных лесах.

Но где-то там — под кожей бьётся
Осколок света, твой родник.
Он не умрёт, не отзовётся,
Но он ещё с тобой — родник.

Ты держишь розу. Ты не дрогнул.
Ты стал сильнее, чем судьба.
Ты понял: смысл не в исходах,
А в том, что в сердце — тишина.

И если кто-то снова спросит,
Что в жизни главное и суть —
Ты скажешь: «Верь. И просто носит
Меня зима. Но я — стою».

6. Тот, кто остался
Все ушли. Один я в поле.
Плачет в небе ворон чёрный.
И над болью, и над волей
Снег ложится как укор мне.

Я держу в ладони розу —
Не сжимаю, не терзаю.
Я ведь больше не для грозы.
Я теперь… не убиваю.

Я стоял, как век в изгнании,
Против ветра, против сна.
Мне не нужно оправдания,
Мне нужна была весна.

Но весна ушла с другими,
Оставляя мне мороз.
А в моих глазах — любимой
Нераскрытый розы вопрос.

Так я стал тем, кто остался.
Не герой и не злодей.
Просто сердце не сломалось,
Просто жив… среди людей.

Пусть зима меня целует,
Пусть стальной её капкан —
Я живой. И это чует
Даже снег. Даже туман