июльская сага

Винил
Всё будет, я надеюсь, как тогда -
такой же дождь и те же провода,
вино, что мы с тобой допьём до капли.
Старик-пенсионер, недобрый взгляд -
подпили молодые и шалят.
В чём только нас тогда не упрекали
такие вот потёртые хрычи.
Мы молоды и губы горячи,
прошедший дождик, мокрые скамейки -
не сесть и не обняться, хоть убей,
ни школы, ни деления дробей,
но дублей нет в несыгранном ремейке.
Одна попытка, больше не дано,
и нашей школы нет уже давно,
и деда нет, он помер, сивый мерин.
Но жизнь - спираль, виток, ещё виток,
любой из них и жёсток, и жесток,
но радиус не временем измерен,
а случаем - столкнёмся невзначай,
и ты на мой привет не отвечай,
а просто поцелуй, тут слов не надо.
И снова дождь, и мокрые пути,
и снова никуда нам не уйти
от этого ночного променада.
Спасительный ковчег - ночной трамвай,
пустой, нас только двое в нём, давай
согреемся - прижмётся к телу тело,
душа к душе... Расслабимся, заснём.
Наступит август, мы проснёмся в нём,
поняв, что жизнь почти что пролетела.

 ***

Я начисто бы не переписал
судьбу вчерне набросанную кем-то -
ни двор, ни парк, ни пляж, ни морвокзал,
ни катер под названием Pакета.
Ах, жжёный сахар липких петушков,
ах горечь в красных шариках цыганок.
Сокурсница, гостиничный альков,
партийный босс, орущий в матюгальник -
даёшь в три года! Даже в два даёшь!
В стакане трёхкопеечное счастье,
когда идёшь босой под летний дождь,
когда простудам даже рад отчасти -
остался дома с книгой день-другой.
Кому сейчас расскажешь, как бывало?
Банальна песня с радугой-дугой,
исполненная сумрачно и вяло
каким-то хором в Доме моряка.
Звучит неубедительно, а мне же
история знакома и горька -
сюжет всё тот же, те же на манеже.
И только бутафорским лаком крыт
 всё тот же катерок из легкокрылых,
и тот же вкус конфет Метеорит,
и тот же босс в партийных камарильях
кричит - даёшь! Теперь уже войну.
Чтоб от Москвы до самых до окраин.
Я старый черновик перелистну,
спросив - ты чем живёшь сегодня, Каин?

***

Пара дней, и тогда я скажу -
завершилась июльская сага.
Выхожу - там этаж к этажу
вяжет лестница шагом зигзага.
Марш за маршем туда и сюда,
с поворотом на каждой площадке.
Я дожил до людского суда,
только все доказательства шатки -
жил да был, вот и всё обо мне,
ничего за собой не оставлю.
Мало истины в кислом вине,
правда вызовет зависть и травлю -
вот прижизненный суд знатоков,
а посмертный тревожит не слишком.
Можно киснуть, но я не таков,
чтоб сдаваться каким-то мыслишкам -
что там в августе? Чёрный ли он?
Чёрный август - плохая примета.
Что в июльских стихах эталон,
как узнаешь, не зная предмета
разговоров досужих писак
на углу возле нашей винарки.
Очень жарко сегодня, и всяк
видит в этом намёки и знаки -
кто распад, кто падение бирж,
или творческий кризис поэта.
Дорогая, о чём ты скорбишь?
Наша песенка вовсе не спета.
Остаётся ещё пара дней,
там и август. Дождаться бы только.
Но в июле приметы видней,
извини, что не лучшего толка.
И надежда не держит, она
лишь скрывает порез на запястье.
Чёрный август - на все времена,
и не скрыться от этой напасти.

2022