В Подмосковье ищу острова
Трёхнедельного необитанья.
Где на явь надвигается тайна,
Где дела ускользают в слова
И становятся россыпью букв,
Лепетанием звуков без смысла,
Где ещё не рождённые числа
Не придумали точных наук.
Мне попался такой островок.
Не ищите меня три недели.
Здесь гуляют лохматые ели
И шипит в камышах ветерок.