Девчонки пишут, плачут в письмецо.
Целуют лист бумаги на прощанье.
Бойцы читают, встав полукольцом, -
худые, несерьезные, с прыщами.
Их тянет побыстрее сесть за стол,
за ящик из-под гамбургских орешек.
И написать как в песне "Вальс-бостон"
про листья и пластинки диск. Заснежен
к утру притихший серый городок.
Из труб не валит дым, пустынны окна.
А где-то там, за скопищем дорог,
девчонки пьют портвейн бесповоротно.