Как припоздавший, заигравшийся малец,
я – у крыльца, осиротевшего без дома…
Вокруг их столько – обездомленных крылец
и нас – зарёванных, лишь шапочно знакомых!
Дом по брусчатке из разбросанных часов
пошёл, постукивая тросточкой фонарной,
взмахнул ладошками развешанных трусов
на стайки псов, застывших в лавке антикварной.
Дыхнул трубой, разрушив галочий эдем…
А в заоконье – не стареющие лица
и тени свыкшихся с удобствами проблем,
доступных всем, кому, как минимум, за тридцать.
Он стал так мал… А мне казалось, дом высок.
Ушёл, стряхнувши ссоры, споры и засовы, –
туда, где знак такой… – с чертой наискосок,
на нём – к семёрке кем-то нолик пририсован.
– Так я пошёл?.. – устало скрипнул старый дом,
приподнимая на прощанье шляпу-крышу…
Дома уходят, оставляя за углом
сопливых, шмыгающих носиком детишек.
~~~~~