над городом и миром хватко-ловко
невидимая трудится духовка
без роздыха который день подряд:
по правилам кондитерской науки
в безмолвии, как в тесте, тонут звуки,
на противень уложенные в ряд, –
и, горечью степной благоухая,
затягивает корочка сухая
дневные голоса, исподтишка
преображает звонкое – в глухое:
цикадный треск и стрёкот козодоя,
и дудку корабельную сверчка.
становится плотней и горячее
пленённый воздух в дрожжевых ячеях,
и кажется: ты сам уже внутри,
в июльском свежевыпеченном хлебе –
и понапрасну ждёшь, когда на небе
спохватятся: горшочек, не вари!