Дарю тебе карту города, в котором можно отлично отоспаться
Ведь снятся в нём исключительно светлые сны
Обычно я езжу в этот город в командировки
Но сегодня я очень устала и, скорее всего, буду просто спать
В трамвае, на берегу моря или, может быть, в парке
Или сниму комнату у тёти Кати
Если сон начнётся с поворота, с белой улицы, где она живёт
Если же я начнусь в другом месте, буду следовать другим маршрутом
Честно говоря, я не очень хорошо ориентируюсь – ещё не все районы прорисованы
Но есть улицы очень чёткие:
Тёмная аллея, по которой ходят трамваи
(самый длинный маршрут на планете, опоясывающий Землю чётками)
Монастырский парк, окружённый старой стеной
Крытая галерея вокруг
По ней я прогуливаюсь во время дождя
Там по периметру, кстати, всегда ходит мужчина в пальто и цилиндре
Не перепутай – это не ты
Хотя, кажется, мы с ним всё же знакомы:
Он так учтиво приподнимает шляпу и кивает в знак приветствия, когда следует мимо
Что я смущаюсь, опускаю глаза и отступаю в сторону с виноватой улыбкой,
Считаю, что должна присесть в реверансе, но не решаюсь
Мы каждый раз встречаемся, а я до сих пор не видела его лица
Только ботфорты
(Это точно не ты? Насколько я знаю – это единственный мужчина в городе)
Обычно я перехожу улицу сразу после встречи
Чтобы сесть в трамвай, идущий в сторону пляжа
Выныривая на широкий светлый проспект, он попадает в треугольное море глициний
Синее сливается с синим – небо, морской бриз, цветы и нежность
Вниз – до самого маяка
Только там я вижу красные полосы
Да, чайки действительно выглядят розовыми в закате…
Она – безупречная незнакомка с кукольным личиком – уронит зонт
Она – распутная девица с ярко-рыжими, в синенькой юбочке – уронит зонт
Она – потерянная любимая, беззащитная и хрупкая – уронит зонт
Она уронит зонт, так и познакомитесь…
Но это не я…
Я на всякий случай нарисовала для тебя женщину – лучшую из возможных
Хотя бы раз в своей жизни о ней мечтал каждый из мужчин
А о чём мечтают мужчины – я знаю
Она будет твоей, что бы ни случилось
Хочешь, дорисуй ей крылья
Будет красиво…
Если же идеальное окажется скучным, найди меня:
Я, бывает, катаюсь в трамвае или гуляю по парку
Но, чаще всего, перебираю гальку у маяка на пляже.
Кормлю чайку счастьем и ищу куриных богов.
Мой зонт улетит от меня, прибьётся к твоим ногам и больше не захочет с тобой расставаться
Так и познакомимся…