Кафе Зеленый огонек

Михаил Баклашов
   В 80-х годах прошлого века, в Москве, на Пушкинской улице находилось кафе для таксистов - и называлось это кафе "Зеленый огонек"

   Раньше это была столовая самообслуживания, где блюда набирались на поднос, на этом подносе их несли к столу, кушали и относили поднос с грязными тарелками на мойку. Блюда в этой столовой были по-советски простыми, но порции были обильными и к тому же, недорогими, и эту столовую облюбовали себе таксисты, чтобы перекусить во время работы, благо она находилась в самом центре города. Уже потом эту столовую переименовали в кафе "Зеленый огонек", и рядом с кафе всегда стояли вереницы салатовых "Волг" с шашечками на дверцах.

   В Москве, в то время, когда еще не было ни бомбил, ни агрегаторов, такси, чаще всего ловили с обочины, призывно махая рукой водителю, при виде этого самого зеленого огонька - он горел в углу лобового стекла, справа от водителя и означал, что такси свободно - поэтому так и назвали кафе - оно помещалось на первом этаже старого дома, но окна в этом кафе были большими, витринного типа.

   Наверху, над этими окнами, поместили название - прописными растянутыми буквами из трубок зеленого неона, которое зажигали по вечерам, а наверху буквы "й" в слове зеленый, вместо кренделька помещался зеленый кругляш, который и изображал этот зеленый огонек.

И вот такие стихи

На Пушкинской, в центре города
Обедают (или ужинают) таксисты
Их вилки точнЫ и проворны,
Их шапки ворсисты

Их руки грубЫ и натружены
Ум - склонен более к "рацио"
В их жестах можно обнаружить
Признаки массовой коммуникации

Они знают, что жизнь состоит из движения
И рублевки в руках шелестят как папирусы -
Реют судьбы, смеются женщины
На вокзалах разлука пальпируется

Вам куда? - В Домодедово, шеф, спешим
В телеграмме - "Женюсь" - ну, мы чуть не преставились...
Улица движет комочки машин
Как будто в кишечнике города - перистальтика

А вообще-то, ночная Москва красИва
Фонари - как горошек по ситчику...
...неоны, сочась, выделяют токсины
ужинают таксисты, вглядываясь в окна синие

Труднее, конечно, работать в апреле
Частник шалеет и пахнет асфальтом...
Как вы считаете - счастье это ускорение?
А! Вы верите в фатум

Не в курсе как сыграла Канада?
Сдачи не надо

Ужинают таксисты
Сверкают на пальцах каменья
Звезды горят - какие-то близко
Какие-то - на значительном удалении...