Кошачья книжка

Стефания Данилова
***
А проблема не в клиповом, как его там, мышлении.
Что оно вам сделало, оно ведь не злое.
Не в инопланетянах и перенаселении
и не в стертом озоновом слое.

Говорят с экранов, что в высокие идеалы верят,
будто рассказывают анекдотик.
В недрёманном лесу нет страшнее зверя,
чем подмена понятий, мой милый котик.

Самое жуткое - не объекты их веры этой.
Бредят они - а за ними бредут покорно.
Среди таких вещателей есть и поэты,
а читатели запаслись попкорном.

Мне поэтом зваться неловко.
Тексты просятся в стол, а сама я - в панцирь.
Ты кладешь ушастую голову на мой локоть -
и выпадает смартфон из пальцев.

Радует только одно, пожалуй,
и преисполняет сердце любовью:
круче всех этих борзых-поджарых
неизменные фотки котовьи.

04.08.2023


***

Рыжая лапка мурчит: "пррривет", трется об ноги хозяевам.
Городу тысячи тысяч лет, город не верит пустым словам.
Веком шестнадцатым на крови, башнями древними на костях
Городу-викингу о любви сложно сказать, но ему простят.
Прячутся контуры теплых рук в рыжих шерстинках спины кота.
На указательном рунный круг в кожу въедается навсегда.
Экскурсоводам известна треть, а половина покрыта льдом.
Ах, если знать бы, куда смотреть  - нужно для этого быть котом.
Он доедает за королем, или точнее король за ним.
Город рисует глаза углем и зажигает в зрачках огни,
Пряно подмигивая тебе небом, рыжеющим на просвет.
Рифма смешная: аа-бб - фенечкой городу на проспект.
Здесь каждый вспомнит, кто он такой. Паспортным именем не зови.
Рыжая лапка, храни покой вечного города на любви.




***

Рыжеволосая женщина, её приворотный чай
Из вереска и лаванды и жареного ключа.
Ею рубашки наглажены и коты
С глазами первой листвы да речной воды.
Ей нужно время сбросить кожу ли, чешую
Из мнений чужих, и нарастить свою.
Из неласковых рук пожаром бежать лесным
В тихие омуты, родные вещие сны.
Ржавеют оковы под стать её волосам,
Песни её не распознаёт Шазам.
Если больно с людьми, братается со зверьми.
Ближе собственной крови к сердцу её прими.
Рыжеволосую женщину, седеющую к зиме,
теряющую себя, исчезающую во тьме...


21.09.23
 
***


Осень пытается золотом откупиться.
Бросает под щупальца тьме: ну, бери, бери же.
А тьме нужны честные песни, нежные птицы
и мечтатели, упавшие с крыши.
Забрала мою тень, превратила мой луч в отрезок,
а меня в ёмкость для пустоты.
Но когда небо стало огромным печатным прессом,
меня из-под него вытолкнули коты.
Как я выталкивала их, когда они под руку лезли
на кухне - а я с чайником или сковородой.
Их шерсть на спинах вздыбилась хвойным заснеженным лесом.
Один хвост - восклицательным знаком, другой - угрожающей запятой.
И один просверлил тьму глазами так, что ей стало больно,
а другой молчал так, что лучше бы уничтожил.
А я была ручным человечком у них обоих.
Спасибо, кошачий Боже.


24.10.2023

***


Я живу, мой пушистый друг, между двух огней
разноцветных твоих глаз, что мне рай и ад.
Ты всегда ложишься туда, где всего больней.
И сегодня ты лег на мою тетрадь.


А в ней снегу, снегу бледного намело,
больничного снегу, окаянного, злого.
А от тебя стало так тепло,
что появилось за словом слово...


От обычного пламени - ожоги, пепел и пустота.
От твоего - из ничего вырастают плоть моя, кровь и текст.
Когда я умру, превращусь в кота.
И больше не сумею любить не тех.


24.10.2023

***

Марине Кудимовой
и её “Оркестру на Титанике”

Говорят: "дом-корабль"... Мой похож на Титаник.
Ноябрьская я в нём - человек-оркестр.
Покрошить голубям пряник, подкрутить краник,
от помёта и палых листьев почистить крест.
Не умею на флейте, зато умею на швабре -
чем вам не изголодавшийся контрабас?
Обучена музыкальной абракадабре.
Зимушка не напасть, да в зимушке б не пропасть...
Леденеет вода в лужах, кипит в титане.
Окно как потусторонний видеочат.
Погружается в самую тьму Титаник.
Я лабаю ноктюрн на швабре.
Коты мурчат.


26.10.23

***
Это не первый снег. Здесь другая цифра.
Для меня он тридцатый. Кто долистал до ста?
Межсезонье как мышеловка... Бесплатно. Сыро.
Не успев толком выпасть, снег большинство достал.

Кто-то, встав на рассвете, бегает кросс по снегу.
Мяч гоняют у школы безумные пацаны.
Я сижу за компом, закусив кока-колу снеком,
И готова слушаться Бродского до весны.

Не хочу ни прелюбодействовать, ни ишачить
В разыгравшем декабрь придурошном октябре.
Самый теплый снег - мой, шерстяной, кошачий.
И неважно, какой листок на календаре.

27.10.2023
***
За любовь кота не принято умирать.
Приглашаешь его, и он отменяет смерть.
Блудное бессмертие со двора
Спозаранку дивную арию будет петь
О том, что еды нет в миске, а ты все спишь,
О том, что ты его ручной человек.
Не вырастай, мой белый смешной малыш,
Шерстка твоя - самый теплый на свете снег.
Время смотреть вместо окон в глаза котам:
От гирлянд и свечей расступается тьма зрачков.
Кот являет собой пуэр и пирацетам,
Учит в душу смотреть пронзительно без очков.
От любви к коту принято жить да жить.
Лучше его царапка, чем в спину нож.
...А когда он, мурча, по Радуге побежит,
Вот тогда ты и за, и вместо него умрёшь.

14.11.2023

***

Настроение: взять котов и уехать в лес,
Чтоб никто никогда в душу мою не влез.
Сны и тайны, растворенные тут и там,
Безлимитно доступны только моим котам.
Нарисую кошачью сказку им от руки.
Миски-сердечки, звездные лежаки,
С мятой чай - им с кошачьей, а мне с простой.
Очень можно быть одинокой и не пустой.
В их мурчании больше смысла, чем в кипах книг,
Где хватает воды на арктический, блин, ледник.
Нет у котиков слов, есть царапалка и дела -
Каждый из них - миллионер тепла.
И они так бесконечно щедры ко мне -
Я всего лишь кормлю и глажу их по спине,
Да шепчу им стихи на ушко - какой пустяк.
Любят коты не за что-то, а просто так.
И, пока не догрызла костей моих пустота,
Пусть и я, наконец, превращусь в кота.

14.11.2023

***
Махачкалинский кот
 
Услышь махачкалинского кота
Голодный мяв, как горькую молитву.
Он каждый день проигрывает битву,
Где главный приз — домашняя еда,
Возможность нежно мякать и зевать,
Какая-никакая, а лежанка.
Неужто горемычного не жалко
Так называемым хозяевам?
 
Погладь махачкалинского кота.
Рукой опасно, оцарапать может!
В разы страшнее повреждённой кожи
Отсутствие малейшего стыда.
Ещё котенком взяли поиграть
На день рожденья малолетней врушке.
Но клянчит жрать подросшая игрушка
И гадит в угол — кляксою в тетрадь.
 
Возьми махачкалинского кота
К себе в хрущёвку или новостройку,
Одень его в любви костюмчик-тройку
На долгие счастливые года.
Где «можно» превращается в «нельзя»,
Судьба не станет благодушным гидом.
Но кот, в душе оставшийся джигитом,
Вернёт огонь тускнеющим глазам.


 24.11.2023


***
Что угодно сегодня может звучать со сцен,
Из эфиров и лент переполненных соцсетей.
О цензуре нет речи, отсутствует даже ценз,
Восемнадцать плюс доступно и для детей.
От подмены понятий душно и тяжело.
Новички нынче мэтры,  чушь - волшебство и свет.
Дом, в котором прошедший век, всё ещё жилой,
Но его посетители скоро сойдут на нет.
Даже кот понимает больше, чем полный зал,
шелестящий попкорном, давно потерявший нить.
Я смотрю в его понимающие глаза
и бессилен, бессилен что-либо изменить.

29.11.2023

***

Мой белый кот считает зиму мамой.
Царапает окно, мяучит нежно.
А снег идет-бредет небесной манной,
Во рты не попадая нам, конечно.
В царапаньи окна мой кот усидчив,
Орёт дурниной. Всем бы так ишачить.
Мой кот, прости, но матушка токсична
И холодна. Особенно к кошачьим.

Под бабушкин хрусталь - все парапеты,
Атлант! Когда на шубу сменишь тогу?
И елочки-рефлексотерапевты,
И цитрусовый смрад, ах, слава Богу.
И если много денег, то проставься.
А если мало, то проставься тоже.
Как будто правда с чистого листа всё
Начнётся и закончиться не сможет.

А я найду, за что влюбиться в зиму.
Ведь летом не застать меня в квартире.
Когда ещё с моим неотразимым
котом вдвоём останусь в целом мире?
Он лучше лыж, пуховиков и санок.
Он смотрит в душу, словно впился в мякоть.
Ему я стану мамой самой-самой.
Мы будем прыгать вверх и громко мякать.

01.12.2023


***
Все эти бедные котоприюты, в мяуканьи и долгах,
Все эти кошатницы сумасшедшие с царапками на ногах,
Все эти брошенные котята, замерзающие у трасс,
Зачем, мироздание, ты так больно нам говоришь о нас?
Таким пищащим слепым комочком был каждый, держу пари,
Он был приручен, а после кинут - умри, несчастный, умри,
И авто с подогревом за много бабок сворачивало в закат,
А в мусорке белый котенок плакал, не знающий языка.
Но волшебство не в метле и шляпе, не в ловкости быстрых рук.
Когда сначала проходишь мимо, но сердцем уловишь звук.
По локоть мало тебе в отходы, залезешь сам целиком,
Неведомой интуитивной силой зачем-то туда влеком,
И вытащишь нечто мякообразное, обнимешь, едва дыша.
Кого-то с настолько грязнющей шерстью, насколько чиста душа.
В этом вся суть нашей странной жизни, известная наперёд:
Один тебя выбросит на помойку, а другой с неё заберёт.

07.12.23


***
Всё на местах: любимая работа,
есть ко всему ключи, язык, подход,
взаимно безлимитная забота.
Зачем же мне понадобился кот?
Растопит льды замёрзшего залива
дыхание из света и тепла.
Ты нужен мне, чтоб я была счастливой,
А кот мне нужен, чтобы я была.


08.12.2023
***
Мой кот взобрался на стул,
Со стула прыгнул на стол,
В полете к шкафу навернулся плашмя.
Кошачий хвост - мультитул,
Амортизирует пол,
Пока мямяка мякает «мя».
 
Мой кот мне в сердце вскочил,
Оставил там следы лап,
Цепями-якорями гремя.
Глаза сверкают в ночи
Теплее тысячи ламп,
Пока мямяка мякает «мя».
 
Так постарался отец,
Что у кота есть близнец,
И я танцую и играю с двумя.
Любой из них молодец,
И не наступит капец,
Пока мямяка мякает «мя».

08.12.2023

 
Приходи к нам на мягких лапах, полуслабо и полуслепо.
Мы и мама тебе, и папа. Мы просили тебя у неба.
Не дошедшее до ковчега синеглазое чудо света.
Мы просили тебя у снега, заметающего планету.
Пусть малюсенького котёнка в тёплый дом приведёт дорога.
Не задумывайся о том, как мы просили тебя у Бога.
 
09.12.2023


***
В Михайловском зимует вдохновенье.
По-пушкински размашисто, курчаво.
Здесь цепь событий ослабляет звенья,
и сказка начинается сначала.
Учёного кота праправнук серый
Валяется в каптёрке комендантши,
Ест колбасу и в небо смотрит с верой
В мороз и солнце, как там было дальше?
Еловое безмолвие, белея,
Хранит в себе чертоги очертаний,
И Анна Керн по липовой аллее
Задумчиво бредет, стихи читая.
Не остаётся слов для дел сердечных,
И дела нет до слов смешных и куцых.
И чудится, что свет Лександр Сергеич
Уехал прочь, но обещал вернуться.
 
09.12.2023

 ***
Узор на кирпичных домах -
Как на вязаном свитере
Дороги превратились в листы блокнота
Вероятно их разбросал Пушкин с неба
Так пиши себя набело
Брось дымить, прочитай Толстого не из-под палки
Подари дом коту-подобрашке
Бабушке позвони
Скажи о любви по-русски
Где-то молятся золотому Будде
Пускают цветы по Меконгу
Бьют в тамтамы под палящим солнцем
Ходят в перьях и в тех же самых печалях
Что и здесь, где завывает ветер в печной трубе
Но можно согреться и в свитере из кирпичей
Мозолистых бабушкиных руках
Шерстью бродячей Мурки
Под голубоглазым небом
Чистым как правда
 11.12.2023


***
Сколько на меня угрожающе ни шикай,
Я только Господня раба.
Котенок, попавший в стиральную машинку.
Останови барабан.
Мышцы забиты невидимыми тату.
Поэзия закипает в столе.
Ты говоришь мне, что выбрал Ту,
Но я отражаюсь только в бабкином хрустале.
Из горячей фурако в ледяную купель
Заходить, отрицая холод как таковой.
Все, что мне кто-либо когда-либо пел,
Не сделало меня живой.
 

08.01.2024

***

За что хвататься в случае прилёта
и по следам бегущего пожара?
За голову? За сердце ли? За паспорт?
И, может, СНИЛС понадобится, да.
Нет Бога в небе, в Хаймарсе - пилота,
идет-гудёт шум по земному шару,
он не зеленый, а, пожалуй, красный.
Пожалуйста, хватайся за кота.

Да, да, кота. Котёнка или кошку.
Да, сверхзадача или партзадание.
Да, Бог не в небе, он в коте с тобою,
смотри в глаза, какая глубина.
Восстановить ведь что угодно можно,
но у мяукающего создания,
дерущего дурацкие обои -
увы, не девять жизней, а одна.

Была коту хозяйка - и обмякла,
а Грады все строчили на повторе,
в крови ни пуха не было, ни праха.
Куда тебя, мохнатого, везти?
А кот стоял и глупо, громко мякал,
он белым был и почернел от горя,
он черным был и побелел от страха.
И слово "будет" не произнести.

09.01.2024

***
Тебе все можно, мое сокровище.
Сыр из тарелки красть, ходя по столу.
Ты мне важнее, чем все те, кто еще
Не стал мне ангелом и апостолом.
Мои стихи последнего времени -
Плохонький перевод с мурчания.
Шерстью своей белоснежной грей меня,
И я совсем превращусь в молчание.

16.01.2024

***
Как сделать так, чтоб лайки пошли рекой,
Если учиться таргету не готов,
А блог у тебя непонятный, такой-сякой?
Фоткай обнимающихся котов!

Селфи с котом, а лучше вообще с двумя.
Сториз,  как дрыхнет в раковине второй.
Рилсы о том, как правильно мякать "мя".
Все, ты теперича блогер-супергерой.

Что до контента, в кошачий лоток его.
Коты ему применение там найдут.
Да здравствуют шерсть, вибриссы и волшебство.
А кто не согласен с оным, сгорит в аду.

19.01.2024

***
Коту Твиксу

Мама, где я? Что это за штуки железные тут?
Это мой новый дом, что ли? Но почему я один?
...Грузный дом на колесах больших постоял пять минут
и уехал во тьму.
Замерзает мурчанье в груди.

Ты же правда вернешься? Ты правда вернешься за мной?
Ты же просто уехала. Но почему я жду здесь?
На колючем ковре и на серой траве ледяной,
Вот железное дерево - мне на него не залезть.

Очень холодно, мама. Быть может, не понял чего...
Побреду поищу шлейф духов или тапочка след.
Может, чем провинился, что бросила здесь одного?
Я не грыз твой диван, не царапал твой плюшевый плед.

Но не чует тебя побелевший от холода нос.
Ни котов, ни людей. Может, спрятаться в мусорный бак?
Слышу вой. Или лай. Помню, что у соседей жил пес.
Я боялся его.
Мама, там очень много собак.

Почему здесь так холодно, холодно, холодно, хо...
Ты вернешься за мной?
Ты же правда ушла не всерьёз?
Рыжий кот, ржавый ангел, становится белым стихом.

Каждый, кто попытался прочесть его, слепнет от слёз.

29.01.2024