***

Летом муж погиб.
Снаряд прилетел в траншею.
«Я видела, как плывет кит
Около нас, на Шпрее», –
Оксана врачу говорит
В берлинской психбольнице.
Или ей это снится?

«Зашейте мне рот,
И я буду молчать».
Оксана – беженка.
Детей у нее нет.
Она говорит, что – пять.

Мужа привезли в гробу.
«Пустите меня, я могу
Его снова сшить!
Он будет жить!»

Люди ее отвели от могилы.
«От же простынет!» – кричала.

Теперь он в Берлине.
Диагноз – шизофрения.
«Кит у причала».