Невысокий, коренастый.
Улыбается, зубастый.
Хорошо одет, прилично.
Осмотрел меня критично.
Не пришла ко мне одна.
Трое слуг. На вид скромна.
Трое слуг. Кинжалы есть.
Нам таких не просто съесть.
Дал отмашку я своим.
«Так, о чем поговорим?»
Здесь таверна за углом.
Посидим мы там вдвоем?»
Хотел руку предложить.
«В постель хочешь уложить?»
Улыбнулся мне он криво.
Первым шел так горделиво.
Майкл отстранил его.
Вошел первым, знал «арго».
Вышел, проводил меня.
Стол отдельный у огня.
На вид хлипкий, но силен.
Лицо в шрамах и умен.
Знал трактирщика он точно.
Может быть, попал я прочно.
Отобрал мою дубину.
Сел верхом на стул за спину.
Госпоже стелил свой плащ.
Взгляд уж очень леденящ.
«Вильям, сын ты мэра Джона.
Как там, в Старфорде погода?
Фрэнсис Лэнгли не знаком?
Едет он в «казенный дом».
«Что расскажет там на дыбе?
Под кнутом подобен рыбе?
Запоет он соловьем.
Мы сейчас с тобой вдвоем».
Скажу честно – испугался.
Чувствую, комочек сжался.
Сжался глубоко в груди.
«Господи, меня спаси».
«Дело у меня к тебе.
Ты актер. В твоей судьбе
Наступает светлый миг.
Что, Шекспир, ты так поник?»
На заставе - кадр из фильма Влюбленный Шекспир / Shakespeare in Love (1998)