В пятидесятых

Борис Рубцов
Реликтовые звуки: скрип телеги,
Ор петуха, треск дров в печи...
Весною пахнут таящие снеги         ,
Ванилью пахнут куличи...

Всё помнит нос, и не забыли уши,
А сколько было мне всего?
Но сердце рвут мелодия "Катюши"
И про разведчиков кино!

Сосед Кузьмин - пьянчужка одноногий,
Но с орденами на груди,
Частенько бил жену, был "очень строгий",
Когда трезвел, молил "прости"...

Все праздники всегда соседи вместе -
Кто чем богат, мечи на стол!
Плясали как! Кузьмин стоял на месте
И костылём стучал об пол...