Время идёт

Алсу Айнутдинова
меняют люди номера,
у документов срок выходит,
за дверью с именем «вчера»
всё время кто-то нервно бродит.
всё цифры, да бумага - мы!
на ней всегда в одном моменте
и те места, где все важны,
свидетельства, о том, что дети.
где всё совсем иначе было,
где память с временем борясь,
не подгоняла, а томила,
навечно сохраняя нас.
уйдёт минута, будет месяц,
исчезнет год - не станет десяти.
и между двух бумажных околесиц
вся жизнь заключена в сети.

и как бы я не шёл, не бился,
всё в темень юркнет, как змея:
листок с печатью - я родился,
другой листок, что умер я.

и если повезет, то между
ещё бумаги обо мне,
листок, что я имел надежду,
не кануть в лету, как и все.








_____

вы прочли стих, который был вдохновлен страницей, которую я только что создала. в ней фото моё старого автобуса и несколько бумаг с заброшенной фабрики.
«годен до 21 ноября 2003», тогда мне только-только исполнилось три.
а сейчас мне на 20 лет больше и я украла у старого демонтированного здания этот обрывок…;;

(2023г.)