Апрель слезлив и к жизни охладел, календарю идёт наперекор.
Толкуют люди снова про обстрел. Да... Ждут враги эмоций на прокорм.
Она идёт-бредёт в военкомат. А примут ли? Должны?! Она же мать!
Три сына с фронта не пришли назад. Четвёртого - не взяли воевать.
Серёжка... Ох, уж был малец-хитрец! Его в селе прозвали: "Телепат".
Знал чаяния девичьих сердец, им предсказать судьбу всегда был рад.
Артииист! Таких сюжетов наплетёт, изобразит руками ритуал...
А вот пройдёт неделя, месяц, год - и всё случалось так, как предрекал.
Потом привёл невесту к ним во двор. А слава о девчонке - стыд и срам!
Прикрыл женитьбой девичий позор. А ей шепнул: - Не плачь, так надо, мам!
Невесточка - хозяйка - хоть куда! Ей родила пол дюжины внучат.
Чистюля! Ни минуты без труда. Сынок был счастлив много лет под ряд.
Ушёл на фронт спасать страну от бед. Минёром был Серёжка-Телепат.
- "Чутья такого и у зверя нет, как было у него!" - сказал комбат.
Он целый год сражался за народ. Да вот пришёл приказ очистить тыл.
За домом - дом, за садом - огород... А из леска фашист и застрелил.
Сыночек, Пашка... Физик-пироман! Чего он только сам не изучил?!
Награды получал из разных старн. Изобретал какие-то лучи.
От тех наук хотелось взять ремень... В народе шла молва: - "Живём с чуднЫм!
Экстрим у нас в деревне каждый день: к обеду - тушим, к ужину - горим!"
Но верила она в детей своих. К тому ж, с госстрахом был решён вопрос:
Была деревня средь передовых, пока в ней свой, российский, Тесла рос!
А "Тесла" взяли в плен. И сгинул там. Прислали пытки ей на телефон.
С тех пор бежит из дома по ночам и с небом говорит, чтоб слышал он!
И припадает к Матушке-Земле, и просит бремя разделить забот:
Укрыть сыночка от зверей плотней, хранить его от вешних талых вод...
Ещё Иван был. Тот любил зверей. Тащил домой и кошек, и собак.
Жил в доме однокрылый воробей, жил ёж слепой, хромой щегол Чувак...
Когда Ивану год десятый шёл - он вызвался пасти овец да коз.
В тот день с крутого берега козёл свалился в реку, а поток понёс.
Козёл в реке погибнуть мог вот-вот, но вытащил Иван, хоть сам был мал.
Спасал козла дыханием рот в рот и этим притчей во языцех стал.
Перелечил болезных - несть числа! Кинологом на фронте был Иван.
Прикрыл собою розыскного пса, а сам погиб от множественных ран.
Из всех живой один сынок: Степан. Последних не берут, таков приказ.
Был парень быстрый, словно ураган! А нынче сник, не поднимает глаз.
Да, помогает, но всегда молчит. Видать, вершит сам над душою суд.
Осунулся, стал стариком на вид, как говорится: краше в гроб кладут.
Она идёт призвал чтоб военком. Расскажет, как немил Степану быт.
Пусть бьётся за народ, за род, за дом... Ведь это лучше, чем от дум сгорит?!
С соседкой поделилась зря вчера. Сынок её живёт за рубежом.
Как только воевать пришла пора - она его спровадила тайком.
Соседка в крик! И высказала ей:
- Последнего отправишь воевать? Живой мешает? Сына пожалей!
Ехидна ты жестокая, — не мать!
И с гордым видом поспешила прочь.
Она ж в вдогонку: - Оскорблять не смей!
Ты как меня, соседка, ни порочь - нигде не стыдно мне за сыновей!
В моей семье всегда был чтим закон. И мы с людьми. И честь не посрамим.
В роду моём так было испокон. И мы не жили разумом чужим!
Идёт с трудом, а мысли о сынках... Удерживать ей Стёпу не с руки...
За совесть повоюет - не за страх. И выстоит. Всем бедам вопреки!