Чем ты живёшь, сестра по ноябрю,
несветлых дней невольная подруга,
когда промозгло ёжится округа
и осень дерзко врёт тебе: «люблю»?
Посев весны, в ненастье рождена,
несли тебя домой сырой тропою,
и било небо ледяной крупою -
небесной манны плотная стена.
По прадедам, чей след давно простыл,
согреть которых не могла дерюга -
тебя баюкая, фальшиво выла вьюга -
по сгинувшим, кто жизни не простил.
Подброшенная на порог зимы
поблекшею израненной листвою,
дочь ноября, что станется с тобою,
без чаши с манной, даденой взаймы?
В крахмальных путах сумрачного сна,
за толстыми стена‘ми доброй воли,
под клятвы ветра на пустом подворье
ты видишь рай, но ты в раю одна.