В доме, где найдено место всему –
Вечному, вещному – или обоим,
Дай со стены это время сниму,
Время – пятно, календарь на обоях,
Время – отметина из роковых
И выжигает следы на бетоне,
Мы же – из прошлых, из тех: таковых,
Кто ничего не задумывал, кроме
Встречи в июне или октябре,
Шелка закладки в сафьяновом томе,
И возле рам тосковал о тепле,
О запотевшем стекле в этом доме,
Мы, не желавшие век перемен
Века – его рокового ожога,
Будем и так, без минут и примет,
В малом безвременье мига большого.