***

Я ни в море, ни на причале,
я ни бок о бок, ни за плечом.
Странно: больше во мне отчаянья,
тише «кто я, зачем, почём».
Кто-то слушает это радио?
В небе вспышка, отложен гром.
Год прижизненный, год украденный
у хронометра под ребром
на исходе, а я на стадии
«где тут в пепле мои листы».
Кто-то слушает это радио…
Ты.