Градский и Наполеон

Виктор Печерских
                Светлой памяти Алекса;ндра Бори;совича
                Гра;дского посвящается.

Большой юбилейный концерт, посвященный Александре Пахмутовой в 2019 году, собрал много известных исполнителей, был среди них и Александр Градский. Он должен был исполнить песню "Как молоды мы были". Я переживал: "Как он? Сможет ли спеть как раньше?" И вот он исполняет первый куплет, второй, все как-то обычно, и как будто ему и голоса, и воздуха не хватает.  И вот он третий куплет. Казалось, он собрал все силы для этого куплета. Он зазвучал как в молодости, а может быть и лучше-так высоко и так проникновенно! Я заплакал… от восторга. Песню допел Градский с трудом-все ушло на третий куплет.  В свое время, Александре Пахмутовой, к её великому удивлению, А. Градский предложил изменить аранжировку композиции третьего куплета, сделав её на октаву выше. Даже Пахмутова засомневалась, говоря, а не высоковато ли будет.

Выступление великого артиста всколыхнуло во мне воспоминание почти полувековой давности. Многие помнят рок-фестиваль, который проходил на Физтехе в 1982 году, но мало кто помнит рок-фестиваль, который прошел на 7 лет раньше.

Тогда, для 1975 года, это было событие из ряда вон выходящее. Провести рок-фестиваль в Долгопрудном, в институте, в котором большинство студентов имели форму допуска к государственной тайне, рядом со столицей СССР-это было за гранью. Но организаторам, среди них были и два моих институтских друга, удалось преодолеть все препятствия. В рок-фестивале согласились участвовать большинство известных московских рок-групп. Из тех, кто был помню "Цветы", "Арсенал", Алексей Козлов, Мехрда;д Бади;, А.  Градский, со "Скоморохами", "Машина времени", "Чистая случайность" и другие. Я могу ошибаться в деталях, но только не в атмосфере, которая была на рок-фестивале фантастически-эмоциональной. Это был наш советский Woodstock.

Рок-фестиваля все ждали с нетерпением. Охрану порядка на данном мероприятии поручили добровольной народной дружины (ДНД) факультета физической и квантовой электроники (ФФКЭ). Я был командиром ДНД ФФКЭ, и как говорили тогда: "Был на хорошем счету", даже награжден нагрудным знаком Московской области "Отличный дружинник" (фотографию удостоверения привожу для понимания атмосферы того времени). В охране порядка участвовали и другие структуры МФТИ.  Все билеты были распроданы-в основном продажа носила характер распределительный. Достать билет даже за большие деньги было невозможно. Много людей должно было приехать из Москвы. Обычно дружинников на дежурство приходилось "палками загонять", а в этот раз отбоя от них не было-выбирал лучших.

За два часа до начала фестиваля все дружинники были расставлены. У самого проблемного места входной двери в главный корпус Физтеха, поставил самых сообразительных. Дверь была стеклянная, поэтому хорошо было видно обстановку снаружи.

Обхожу первый этаж, в туалеты заглядываю-все спокойно, все на своих местах. Где-то за полчаса до начала рок-фестиваля возле входной двери послышался какой-то шум. Подхожу, спрашиваю дээндешника:
-В чем дело?
-Да там какой-то волосатый чувак ломится без билета.
Подхожу ближе, слышу такой диалог:
-Вы что тут совсем охренели, можно сказать главного не пускаете.
-Да кто ты такой?- спрашивают дружинники.
-Я Градский, -отвечает он.
-А я тогда Наполеон,- говорит дээнддэшник.

Надо сказать, что популярность Градского на Физтехе была невероятная. Он выступал со своими "Скоморохами" на 3 этаже в студенческом кафе, и попасть на их выступление было большой удачей-всегда, когда выступали "Скоморохи" зал кафе был переполнен. Слушали песни в исполнении "Скоморохов" (Градского) на магнитофонах, переписанные по сто раз. Два моих институтских товарища записали выступление Градского (примерно в это же время) на магнитофон. Он исполнял композиции с диска Deep Purple in Rock, в частности Flight of the Rat (Полет крыс). Запись разлетелась мгновенно. Многие не верили, что исполнитель из СССР. К сожалению, запись не сохранилась.

Такой фанатичной любви к рок-исполнителю больше я не встречал в своей жизни. Конечно, мы все были поклонниками Jimi Hendrix, Deep Purple, The Doors, The Beatles, Led Zeppelin других. Но они были там, а Градский здесь и мало в чем им уступал, а своими вокальными данными существенно их превосходил. Он был наш, советский. Поэтому сравнение с Наполеоном являлось существенно заниженной оценкой популярности А. Градского.
Ему в то время было немногим больше двадцати.

Подхожу ближе. Батюшки, точно Градский! Я-то бывал на его выступлениях в кафе, а они, дружинники, видимо нет, а по телевидению Градского не показывали-культура загнивающего запада.
Говорю дружинникам:
-Пропустите, это действительно Градский.
Градского пропускают, я обращаюсь к нему:
-Здравствуйте, Александр Борисович, (выучил по именам и отчествам всех главных гостей), пойдемте провожу Вас.
-Да здесь где-то должны быть наши, договорились с ними встретиться.
-Пойдемте, они уже в зале-я понял, что он спрашивал о музыкантах из "Скоморохов" и "Цветов".

Концерт начался с небольшой задержкой. Сначала выступали коллективы-конкурсанты. Мало что запомнил, помню выступление "Цветов", как всегда безупречное исполнение, я бы его назвал академическим, хотя это на рок-фестивале может звучать не совсем уместно. Мне было хорошо видно, поскольку я выбрал себе очень удобное место-в середине партера. В ряду передо мной располагались "Цветы", Александр Градский, члены жюри. Председателем жюри был Ю;рий Сау;льский.

Выступление Градского было вне конкурса. Когда он вышел, в зале поднялся невероятный шум приветствия: выкрики, типа Градский мы любим тебя, Сашка, давай, свист, кто-то стучал по стульям. Но с первыми аккордами в зале наступила гробовая тишина, которая продолжалась до полного окончания выступления. Градский перестал петь и играть (что он исполнял не имело значения, помню что-то из Jimi Hendrix)-зал взорвался, просили ещё, но Градский извинился, сказал, что регламент и покинул сцену.

Когда он уселся на свое место, кто-то из "Цветов", в шутливой дружеской манере ему сказал, что вот здесь ты сфальшивил, вот здесь вообще у тебя была лажа и что-то еще критическое. Александр Градский ответил:
-Это-неважно, важен результат. Посмотри какой успех.

То, что умел создавать А. Градский на сцене, как он мастерски использовал свой великий талант, как он работал на слушателя у меня, когда вспоминаю- мороз по коже. А его фразу я иногда использовал в жизни:
-Не важно, что ты совершаешь ошибки на пути к цели, это допустимо, если итоговый результат положительный, а по пути своими ошибками ты не нанес ущерб другим людям.

До исполнения песни "Как молоды мы были" оставалось меньше года.

Молодежь, не верьте!, что в СССР все запрещалось-мы жили в самой свободной стране.;))