Пролог
Каждый — приятель,
И c каждым — ему
Хорошо…
Джону, который Зерно,
И который…
Привязчив…
Эй, наливай…
Неужели — доволен
Собой?!
Собственной жизнью?!
И Джона…
Беднягу…
Не любишь?!
Бодлер
Розу полил…
И чистейшим
Абсентом…
И что…
Дура, увяла…
Наружная…
Внутренних роз,
Может, не видно,
Но как же…
Они…
Расцвели-и…
После…
Абсента…
Артюр Рембо
Только вино…
И стихи…
Только — вино
И дорога…
Славно — шагать босиком,
Молча, глотая вино…
Да, а стихи…
А стихи-и…
Всюду, во всем,
И в походке, в Солнце,
В дороге — они…
Нужно ль — озвучивать…
Их?!
Дж. Лондон
Снегом бы, эх…
Закусить…
Да проклятое лето…
Пишет о снежной
Зиме…
Пишет — о снеге…
Смеясь…
Рукопись — в клочья
Порвать…
В мелкие…
Чем не снежок?!
Пей…
И закусывай, ну?!
Есенин
Эх, раз-вер-нись…
Самогонка
Поможет — ему…
Вытерпеть, эх…
Константиново…
Мать завелась:
Денег привез…
Маловато…
Смеется, икнув:
Да, самогонка
Спасает…
Спасибочки…
На…
Булгаков
Пиво…
И водка…
Опять?
И улыбаться, хмелея…
Мог бы — о Мастере…
Тэк-с…
Мастер…
Седьмая…
Глава-а-а…
Или — восьма-ая…
А?!
Тьфу…
Мастер?!
Закусывай, ну…
Хэм
Чокнуться нужно…
С «машинкою»…
Хмурый старик
Снасти забросил…
Удачи — ему…
Пожелать…
Станет писаться
Быстрее…
Роман…
Потому что старик,
Ох, и доволен,
Ведь автор — и чокнулся…
С ним?!
Моррисон
Плачет…
Читая…
Себя же…
Такие стихи-и…
Виски — не нужно…
Читает…
И плачет…
А что…
Что, если виски добавить,
Тогда — зарыдав,
Нежно листки поцелует…
Конечно?!
Добавить?..
Буковски
В задницу пьяный,
Залез, засыпая…
В трусы…
Этой…
Да нахер…
Какое-то имя —
И вспоминать…
Но трусы…
Но желание — спать…
Боже…
Как сложно — Чинаски…
Ему…
Оставаться…
Высоцкий
Вот, и «зашился»…
Теперь — и Любимов,
Поди…
Всхлипнет…
Тверезым увидев…
О, Гамлет…
Концерты,
Стихи…
Это…
Прекрасно…
И это…
Немыслимо…
****ь…
Майк
Нахер — жену…
И уже подзабытые
Песни…
Нахер — и группу,
Концерты…
Напиться…
И все…
Просто — смотреть,
Как над рюмкою
Муха…
Живая…
Ох, и летает…
Летает, летает, лета-а…
Б. Б. Рыжий
Премию, ха, получает,
И нужно — сказать…
Слово…
Хорошее…
Правда, хреновая водка
Плещется — в брюхе…
И рожи…
Такие…
Круго-ом…
— Ми-и-илые…
И отрыгнул…
И доволен…
Собою…
Эпилог
Джону — не о-очень…
Наверное, Джон
Перебрал…
Громко блюет,
Поминая неласковым
Словом…
Каждого, с кем…
Надирался…
Их — много…
Но им — отказать,
Если он — любит
Их…
Всех…