-1-
Как я живу, не зная ничего
Об этих днях, о музыке и хлебе,
О скудости всезнанья моего
И о слезах, что рождены на небе?
Как я живу? Как я пишу стихи,
Не зная тех, кто истину глаголил,
Был солью в море, ветром в чистом поле
Ненайденным источником реки?
Как я пишу? Как я служу тому,
Чье имя многогранно, многослойно,
Чей взгляд один сражает недостойных,
Забывших песнопения ему?
Как я служу, когда весь умертвлён
Своим незнаньем сущего и Бога,
Когда что церковь мне, что синагога –
Собранье мифов, песен и имён?
-2-
Суррогатная мать моя – Родина,
Возврати меня в дебри тайги,
В непролазные топи болотные,
Чтобы ночь и не видно ни зги,
Чтобы снег и по плечи по самые,
Чтобы сладкая боль и мороз,
Чтоб молиться, но только по памяти,
Чтобы плакать, но только без слёз.
-3-
Захлебнулся песней соловей –
Бьётся сердце в клетке животворной
С птичьим скудоумием упорным
И тем чаще, чем ему больней.
А весна никак не настаёт –
По всему ей нет до нас и дела.
Бьётся сердце зло и не умело,
Будто птица просится в полёт.
Ну, какая разница, дружок,
Песней захлебнуться или сдохнуть,
Оттого, что все вокруг оглохли?
Лучше съешь за маму пирожок,
А за папу скушай бутерброд –
Ничего, что папа твой на небе!
Он теперь заступник твой и ребе,
Он тебя утешит и поймет.
Захлебнулся песней соловей –
Ничего от счастья не осталось.
Сердце гладят мудрость и усталость:
Тише бьёшься – будешь здоровей.
-4-
Ночь ослепла от снега – завьюжило наново,
И скрижали земные по новой белы.
И повсюду деревья качаются пьяные –
Обрываются веточки, гнутся стволы.
Иероглифы века – вороньими строчкам
В назидание свежему снегу и нам,
В наказанье деревьям с замерзшими почками,
И унылым от долготерпенья дворам.
Нет весны и не будет. Ату, оглашенные!
Не будите капель, не тревожьте сердец.
Мы участники сна, где кораблекрушение –
Это только начало или долгий конец.
Потерпите, безумные, не ворчите, влюбленные,
Вам зима не прислужница – ничего не должна,
Оттого что в пути заблудилась хвалёная
И свернула налево эгоистка-весна.
-5-
Не забалтывай время мою немоту.
Не оправдывай время мою глухоту.
Слепоту.
Пустоту
И наивную ту
Хуже лжи и лукавства мою простоту.
Потому что обман – каланчой за версту
Закрывает собой красоту, чистоту
Горизонта, который зовёт и зовёт,
Но при этом и он никуда не ведёт –
Только время потратишь,
Собьёшься с пути,
И оглохнешь,
И снова тебя не найти:
Не дозваться глухого,
Слепому огонь
Не указчик пути.
И играет гармонь,
И гуляет волна, и горят маяки,
«Здесь рукою – до моря», - твердят моряки.
Но стою я слепой
И глухой, и немой,
Как разбитый причал,
Будто столп соляной,
Одинокий. потерянный
Столб верстовой,
Непрощенный собой
До доски гробовой.