Я допускаю, уж коли Модильяни необходим был наркотик для творчества, лучше бы он принимал его, чем прожил посредственную жизнь до старости, без творческого подъёма.
Ван Гога невозможно представить без трубки, Бродского без сигареты, Врубеля без шампанского, Ерофеева - без водки. Не творилось им без отравы!
А что Рафаэль Санти? Ни в курении, ни в пьянстве не замечен. У него был другого рода наркотик. По свидетельству Вазари, живописец не мог работать, если в шаговой доступности не было соблазнительной женщины, которая прыгала бы в койку по первому знаку.
Россини отличался невероятной толщиной. Кулинария была вторым его призванием; он не только писал великую музыку, но также ел много и охотно. В этом смысле ему не уступал баснописец Крылов. Но напрасно мы искали хотя бы одну басню, где Иван Андреевич вывел бы обжору. Да, сосед Фока объелся ухи, но не по своей воле: его закормили чуть ли не насильно.
Фоке до нас далеко: мы способны поглощать стихотворную уху почти в неограниченном количестве, так же как производить. Это напоминает замкнутый цикл производства и потребления.
"Мой "Капитал" не окупит даже тех сигарет, которые я выкурил, работая над ним". Что ж, в этом случае Маркс ошибся: труд стал бестселлером. Почаще бы так ошибаться!
16. 04. 2024