из лета, пожалуй, зима не видна,
лишь осени узкая лента,
и даже встающий на стременах
не выглянет сильно из лета.
заметит рассвета короткий озноб,
усталости смутные тени,
и всё, что во сне приходило весной,
по самые брови натянет.
и вьюги не слышно из летних пенат,
и мыслей тяжелых сугробов
не видно за всей суетой дотемна,
о них не разбейся, попробуй.
но если нахлынет сплошная зима,
без проблесков и без утаек -
как лишняя правда обнажена,
нам неба язык прочитает.