Борщевик

Сергий Чигарев
Глина упряма и лепится к сапогам,
Топаешь мимо - и сквозь тишину: "как сам-то"?
Сторож? Чего там в забытом твоем эСПэКа
Брать, кроме десанта,

Что парашюты раскинул
И занял плацдарм.
Значится в картах
Полсотни гектар тритикале.
Этот десант  от полей не оставит следа.
Вот и пахать, почитай, пару лет перестали.

Сторож! Чего ты окликнул? -
Вокруг не души.
Трактор безглавый уткнулся в ворота сарая.
Только железо от майского ветра дрожит...

Сторож!
Куда мы по этой дороге шагаем?