Молчание о любви

Лора Катаева
Когда молчание созвучно с жизнью рыб,
Уже не важно, кто кого сильнее любит.
Лимонный сок опять сливают фонари
На тротуары и раскопанные клумбы.

У вечеров такая практика - грустить,
(В кармане сумрака и плакать не зазорно),
Луна считает в округлившейся горсти
Ночных мгновений прорастающие зёрна.

Движенья ветра струны веток теребят,
Туман забеливает адрес на конверте,
А я молчу который вечер про тебя,
Хотя надеюсь - о любви, а не о смерти.