"Я зарастаю памятью, как лесом зарастает пустошь...
Но в памяти моей такая скрыта мощь,
что возвращает образы и множит..."
(Давид Самойлов, 1964 год)
Мстит ли нам память? Наверное, мстит.
Не напрямую. Как может достать.
Ей всё равно, что время летит.
Ей наплевать, что не живём мы до ста.
Много ли помнится памятных дат?
Сколько забыто нами имён?
У нас один памятник - безымянный солдат.
И не знаем того, на что он обречён:
Не разомкнуть ему бронзовых губ,
Не рассказать, как летела шрапнель.
Не услышим мы голоса, что бывал порой груб,
И не скажем: ты дома, снимай шинель.
А над мёртвым над ним издевались враги,
Вымещая на теле безумную злость.
И топтались по крови чужих сапоги -
Сразиться с живым им не смоглось.
В безсилье визжа, вырезали ножом
Всё, на что ляжет блудливый глаз...
Отрезвленья не будет.
Ни сейчас, ни потом.
Потому что они - просто грязь.
Просто:
ГРЯЗЬ.