Полночь, на полусферы рассечен объём:
юрта неба, как войлок, мягка,
и как смоль – всё под ней, и по тьме серебром
растеклась еле зримо Ока.
И так впору беззвёздность и небу, и нам,
и размытость далёких огней
утешительна увлажнённым глазам,
как ушам – колыханье ветвей
на ветру, и шуршащий полёт вдоль тропы
мёртвых листьев, свист птицы ночной.
И нечувственен ход твоей робкой стопы
по потерянной почве родной.
Меж Каширой и Серпуховом, посреди
чёрный ровно навешен покров
на твой век, на твой мир, на судьбу впереди,
на что шёпотом пел ты, на прямо в груди
в месте родины вырытый ров.
______________________
Рембрандт. Отдых на пути в Египет. 1647