* * *
Я в городе живу, где нет бульваров,
где нет классических картинных галерей, -
есть только день особенный ненастный
среди осенних самых поздних дней.
Я выхожу тогда в безлюдный город,
бреду вдоль скудости развешенных картин,
и, чахлая, за мной плетётся морось,
на всё живое нагоняя сплин.
Но я-то знаю: надо прислониться
к рисунку оголившихся ветвей;
но я-то знаю: надо раствориться
во влажном воздухе осенних дней.
Сквозь жухлый лист тогда проглянут ризы
золототканые часовен и церквей,
сквозь кисею дождя увижу лица
иконописные царевен и царей.