никакой врач не сможет пообещать тебе
долгой жизни, но возможно
фотограф. надевай улыбку и позируй,
пока не стемнело. как знать,
может ждёт тебя жизнь, длиной
в столетия, которая приличествует
высоте твоего полёта и больше
к лицу, чем плохо сшитый костюм.
кто-то, будущий, возьмёт альбом
с серыми строгими лицами.
на снимке ты, рядом женщина,
на коленях потомство. кто-то
станет бродить по тропам твоих
морщин, в чёрно-белых десятилетиях,
на высотах с разреженным временем.
твой оркестр отыграет свой
последний марш, и не будет
больше зуда тщеславия,
мучительных сомнений, уколов
ревности. не будут больше смущать
косые взгляды соседей. твоя
квартира, вся квадратура
пережитого, прочитанного
и написанного арендована
для других радостей и печалей,
для других книг.
трое детей, на трех континентах,
уже разделили твою генетику,
разделят и остатки. среди них,
быть может, старые снимки.
и запутешествует по свету,
электронным голубем, твоя
чёрно-белая жизнь.