Тетя умерла… В девяносто втором? Давно. Она была сердечница. Соседи по палате рассказывали, что она чувствовала свою смерть: наверно, я сегодня умру. Выходит, это актуальный ее образ: «сегодня я умру». А потом все исчезло. То, что помню о ней я, – все исчезло.
Мама умерла в двадцать первом. События ближе, содержание богаче. Но это пока живы мы с сестрой. Уже для моих внучек «баб Валя» - абстракция, реально одно: «она умерла».
Своих бабушек я и вовсе не знала. И теперь – их не знает никто.
А те люди, что жили поколения до нас, – кто о них помнит?
Только литература. Читайте романы.