Я стану вещью, символом, регалией.
Хватай, ищи, или забудь скорей.
И я, напившись, улечу в Британию.
И не ищи. Оно тебе зачем?
Мы так расстались, что могила краше.
Ты ненавидишь нас — ну так и пусть.
И я не знаю, что из этих пляшет -
Свинцовый дождь ли, град, а, может, Грусть?
И не ищи. Кто больше — тот в ответе.
И у меня есть свой, второй февраль.
Есть нервный март. Есть пол инфаркта летом.
А в среду мне в Берлин — хотя бы так.
И, знаешь, даже номер телефона,
Мне не болит. Для боли нету сил.
Ты хоронила скольких и когда, а?
Так я с тобой с полсотни схоронил.
И то, что было там, когда-то важным,
Что ты и я лишь выбросим в ничто,
Заменится одним и очень страшным.
Тебе знакомо слово “ничего”?