Тихо в квадратной комнате.
Мысли со мной останутся
В треснувшем сером городе.
Мысли, воспоминания,
В щепки собой раздробившие;
Есть ли понятие "старые"?
Есть ли понятие "бывшие"?
Глупо, но так естественно
В комнате, сам с собою,
Искренне, безболезненно
Правишь своей судьбою.
В будущем - план, наброски,
В прошлом - пометки, прочерк,
Здесь я был слишком броский,
Тут я такой неточный.
Стыдно. Курить бы легче,
Пить до смертельной выси,
Чем с каждым днем все крепче
Так от тебя зависеть.
Взять бы в глубокой ванне
Вырезать эту метку!
Но, погуляв в саванне,
Я возвращаюсь в клетку.
Может быть, завтра, утром
Я потеряю хватку,
Долгих ночей минуты
Станут моей загадкой,
Может быть, через месяц
Ты мне сломаешь кости.
Я скажу: "Очень весело!",
Смехом давясь и злостью.
Может быть, ближе к старости
Я удивлюсь: "Что же стало?".
Дай мне себя, пожалуйста.
Этого будет мало.