Неполевой роман

Елена Куличенко
На небе шов оставил самолет,
Оно теперь поделено неровно.
Твое за горизонтом пропадет,
И так же, как моё, умрет бескровно.

Не верится… Все вроде, как вчера –
Льёт солнце свет сквозь облачную прошву.
Но наши неземные вечера
Раздавит Бог закатною подошвой.

Путь между нами пересек карьер,
Тела бросают с двух сторон с откоса.
Я знаю – а la guerre comme ; la guerre* –
До полного душевного износа.

Сожжет дотла невидимый огонь
Внутри лоскут из ласкового плюша.
Ты выплюнешь когда-то на ладонь
Кровавую истерзанную душу.

Останется внутри лишь пустота,
Разбавленная сыростью пещерной.
Нельзя мечтать, я для тебя не та –
Non comme il faut**, must not*** и некошерно.

Родятся одиночные слова
И падают, горячие, как гильзы.
Затянет скоро сорная трава
На склонах дней отстрелянные жизни

Я помню, мы с тобой сейчас враги,
И ненависти глубока трясина.
Для той другой себя ты береги,
Которая родить успеет сына.
- - -
*- а ля гер ком а ля гер (на войне как на войне, фр)
** - не комильфо (не следует,  фр)
** - маст нот (нельзя, англ)