Твой свитер

Евгения Белто
    "Там в моде серый цвет — цвет времени и бревен".
                /И. Бродский/

Гроза до синевы отмыла небо,
Но ветер землю заключил в объятья.
Надеть сейчас твой серый свитер мне бы,
Похожий на коротенькое платье.

Чтоб рукава сползали по-пьеровски,
Шерстинки раздражали тело жутко,
"Там в моде серый цвет", - любимый Бродский
В нем сразу вспоминался почему-то.

Тогда казалось, свитер пах "шарлоткой",
Так пахло дома в дальнем детстве часто,
И застывала я женою Лота,
Боясь, что оглянусь - разрушу счастье.

Сейчас в стекло не бьются ливня плети,
Но как тогда, внушая холод ревом,
Стихи диктует одинокий ветер
Про свитер цвета времени и бревен.