Когда в подъезде две семьи,
То мало тайн под общей крышей:
Шаги затихли - спать легли,
Проснулись - снова топот слышен,
Цветочный приторный парфюм
Из лифта выбежал как будто -
На паркинге раздался шум,
И чёрный джип ворвался в утро.
Лицо имеет каждый звук,
Все запахи понятны сразу,
И если гость приехал вдруг,
Не нужно доказательств глазу.
Известно, кто и как живёт,
Размер интриги - с табакерку,
Не скрыть и то, что сильно пьёт
Гламурная соседка сверху.
Духов сгущая аромат
И свято в осторожность веря,
Она пыталась невпопад
Хранить секрет Полишинеля.
Случайно встретишь, - всё окей,
Доложит: мужу дали место,
Да, за границей, ну, а к ней
Собрался старший сын с невестой.
Как младший? - Тоже хорошо,
Живёт в компьютерной программе,
Куда-то ездит, - он большой,
Но ужинать приходит к маме.
Она не врёт себе самой -
Она пытается отсрочить
Тяжёлый сумрачный запой
В объятиях холодной ночи!
Тот жуткий день - не для поэм:
Она, решив, что умирает,
Звонила, видно, службам всем,
Чей номер помнит или знает, -
Полиция стучала в дверь,
Спасатели тянули тросы
Пожарных лестниц, лаял зверь
И заглушал врачей вопросы,
Я сам залез к ней на балкон,
Чтоб зря замок ей не ломали,
Но в липкий алкогольный сон
Слова мои не проникали.
Она очнулась на спине,
Вокруг неё сновали люди,
Но тут же бросилась ко мне,
Крича: «Ноги твоей не будет!
Ноги твоей не будет здесь!
Мой муж и сын приедут скоро!» -
В её зрачках сверкала месть:
Я стал свидетелем позора!…
Похож на старый новый год,
Четверг - напоминает среду,
«Диор» лишь крепче - значит, пьёт,
Она умрёт - и все приедут!