На слое пыли так легко писать,
но поезд пролетает безвозвратно,
уносит вдаль слова, а голоса
всё те же. И, ей-богу, непонятно,
как может быть… А как не может быть?
Мой свет, мы все, мы все идём по кругу
и, возвращаясь, меточки судьбы,
как мелкий сор, бросаем в пыльный угол.
А призраки незримо, между тем,
нас ожидают в свете комнат старых,
среди стихов и позабытых тем,
вернувшихся внезапно, как подарок,
как сон. И вне смиренного мирка,
нам так всегда чего-то не хватает –
забытого движения смычка?
Цветенья вишен? Перелётной стаи,
которая покинула наш сад?
Мой свет! На старых станциях так много
всего… Приходят ночью голоса,
и манят на забытую дорогу.