Поезд отходит в девять. Перрон в тумане.
Заспанные пассажиры с прищуренными глазами
Кажутся все азиатами, что вовсе не странно в этом
Месте земного шара, заботливо в снег одетом.
В Холодную часть сезона, когда интуристов мало,
Сельские пенсионеры, лыжники и рыбаки с Байкала
Составляют группу, подсаживающуюся здесь в вагоны.
Кажется, все поезда отсюда идут на восток. Прогоны
Между их остановками будут расти с увеличением меридиана...
Впрочем, до отправления ещё есть время. Пока что рано
Присаживаться у окошка и расстилать газету...
Дымка морозного утра настраивает на сигарету.
Если не с кем поговорить, разглядываешь архитектуру
Вокзала, похожего на русский терем. И как микстуру
Против оседлой жизни принимаешь звучащий справа
Голос гулкого репродуктора, объявляющего отход состава.
2021г.