Зима истекает -- сквозь горы сугробов до неба,
сквозь холод дыханья, сквозь утра несолнечный свет...
Зима пропадает, по капельке тая нелепо --
и в наше сегодня не купишь ты завтра билет.
Не сможешь обратно войти в этот день беззаботно --
и в эту минуту, когда так отчётлива связь!..
Но, силы лишаясь, становится голос бесплотным --
как зыбкое эхо, на призраки звуков дробясь...
Не надо ответа -- зачем мы?.. и кто мы друг другу?..
Что толку в вопросах -- всё знают за нас небеса.
Почти невесомо держу твою тёплую руку...
Ты медлишь у двери -- и странно отводишь глаза.
Не хочешь оставить -- и страшно боишься остаться!..
Но жизнь невозвратна -- и множится счёт февралей.
А ветер со снегом сливаются в медленном танце --
и кружат позёмкой над белой пустыней моей...
27.02.24г, Подмосковье