На пыльных фолиантах темный след
Руки, когда то трепетно державшей.
Из узких окон льется яркий свет.
Он, зайчиком по потолку вбежавший,
Нежданно порезвится в зеркалах,
Разьединяя времени условность,
Поверить заставляя в невиновность
Всего того, что ты сказать был рад,
Исчезнет где-то там, за книжной полкой.
Здесь музыка играла, звуки польки.
Мазурку танцевали стар и млад.
В изящных креслах дамы с веерами
И кавалеры в форме с орденами,
Хвалясь друг перед другом скакунами,
Откладывали партию в бильярд.
И было прежде: так же обещали
Любить, как в книгах, раз и навсегда.
Слова писав в альбомах, исчезали,
Не оставляя адреса. Когда
Входили в зал, как будто затерялись,
В холодный и осиротевший дом.
И был счастливым тот, кого дождались,
О ком над фолиантами гадали,
Молились здесь о ком.