Надорванный миниск

Анастасия Атютина
Было лето. Прекрасное жёлтое время.
На закате, под сильным дождём,
Я не так повернула колено,
И всё.
Ни ступить не могу, ни прижаться пальцами к полу.
Одно колено соскакивает с другого,
И не держатся вместе: не хочется
Или не можется.
Мой миниск разорван - плохое предвестие.
Журавлиная стая поминутно
Рассказывает мне, что мы с тобой больше не встретимся.
Маленькое колено изменило большую жизнь.
Коперник и Галилей были неправы.
В центре системы не Солнце - ты.
Надорванный миниск
Прервал течение жизни.
Теперь по понедельникам
Он сам же ноет, хочет куда-то идти,
Но ему не дойти.