Домик тихий, снегом крытый, прочь сбежал от всех дорог.
Царство сна и светлой грусти в мирном сумрачном лице.
Жил малец в столице строгой. Был. Да только жить не смог.
Так в местечке захолустном очутился он в конце...
Примостился у камина. Искры пляшут на стекле.
Будто герцог в гулком зале, ходит мерно огонёк.
Догорает блеск карьеры, порох прошлого в золе.
Больше нет подъёмов ранних; кот запрыгнул и прилёг.
Рынок местный малолюдный - два ларька и три стола.
Просыпаясь, сразу знаешь, как пройдёт остаток дня.
А колонна всё же в зале... до того белым-бела,
Что под корень все виденья о минувшем не унять.
Он выходит за калитку - травы, травы... два холма.
Вот бы шаг да в шумный город. Мир немолкнущей грозы.
Там найдётся (точно, точно!) ход для ловкого ума.
Дай ему ещё попытку - сможет всех на раз сразить.
Только нет уже попыток - есть землица, есть сарай.
Есть сосед - старик беззубый, есть соседка-"колобок".
Царством скуки-безнадёги смотрит райский с виду край.
Наш герой бродил до ночи. Под дождём чуть-чуть промок.
Возвратившись в хату утром, выгреб медные гроши.
Сел за стол: скрипя костяшкой, пишет краткое письмо:
"Ты прости меня за дерзость, я немного поспешил.
Я вернусь в стоглавый город этой раннею весной".