я помню, разрывалось сердце в сто пятьдесят шестом году: она ушла, а я остался, глядя в пустоту.
я помню сотни лет мучений, счастья, тысячи любимых лиц, и кажется, что кто-то древний смотрит из моих глазниц.
я помню: опадали башни, росли империи и гасли царства. мне тридцать лет. и двадцать пять прошли на грани фарса.
я вижу ту, кого любил, в лице кондуктора травмая, ей пятьдесят, а я нас помню юными в начале мая,
в лице прохожего узнАю врага старинного оскал... их сотни - тех, кто ненавидел, кто любил и кто ласкал.
мы связаны. суть нашей связи мне не понять, не объяснить, но моя память в вечности ведёт, как Ариадны нить.
всё - здесь, всё это я: в вершинах гор, в развалинах Помпеи,
я - легион, я бог и я дитя. и ты.
бессмертен тот, кто верит.