Я читал книги древних седых мудрецов,
Я баюкал их песни и мысли в пыли,
Защищал их от варваров и от глупцов,
А они от незнания нас берегли.
Отпускал в руки смертных,как к няньке, детей,
По ночам видел их дорогие шрифты.
Может, речи мои бесполезный елей?
Может, мудрые тексты не так уж важны?
Только, думаю я, что не зря мне даны
Каталожные карточки - в каждой судьба.
В них как в метрику признаки все внесены,
И сквозь них проступает сомнений гурьба.
Не хотят быть забытыми дети мои,
И,замкнувшись в себе, жизнь свою провести.
Потому человеку даю в руки их,
Лишь бы только назад не забыли пути.