Бывало, станцией идёшь,
и справа над полями
и над Байкалом виснет дождь
холодными струями.
Чуть под наклоном белый Ковш
былое проливает. И то, что было,
то, что ждёшь, чего никто не знает.
Бывало, станцией идёшь
к избе, народом полной…
От тех времён остался дождь,
что снова память полнит.
Он льёт и льёт, и в темень дня
глядят сырые очи.
О той печи, где нет огня,
как будто озабочен.
Какое дело мне до вас,
неровно сумасшедших.
Я здесь одна, со мной мой час
безвременье нашедших.
Вполне присутствующих там,
где звёздами скреплённый,
льёт Ковш молчание устам,
всем дальним упоённый.