13.02.2024
Он спрашивает: «Помнишь, ты любила?..» —
Да, было дело, помню. Ну и что?
Меня он очаровывал вполсилы,
придерживал запаской для авто.
Как будто устаревшую афишу,
покуда не заклеена другой.
Так помню ль я? Да, помню, вижу, слышу...
И в то вчера я больше ни ногой.
Так осторожно, семеня, обходишь
лакуны луж, под тонкой коркой льда.
И забываешь старые пин-коды,
и лица, как чужие города,
в которых мимоходом побывала,
в командировке, наспех, набегу.
Их выпало пролистывать немало,
и кажется, как будто бы в долгу
у них я, будто что-то крепко держит
за память, отцепиться не даёт.
Я, как поправший вежливость невежда,
им кукиш суну в нос, наоборот.
Нажму «отмену» при звонке оттуда.
Часы, как медь, растрачены, когда
ждала звонка, как ждёт ребёнок чуда.
Всё утекло. Так ток по проводам
уходит в землю. Скучно и ненужно
угадывать, что мне могли сказать.
Теряет цену разогретый ужин,
и высохшая досуха слеза.
Новинки моды прошлого сезона
в текущем за бесценок отдают.
Любви заморыш чахл и иллюзорен.
Не вылечить просрочкой ТераФлю...