Воздух влагой пропитан. Тени
Облаков нависают глыбой.
Словно водоросли, растенья,
И себя ощущаешь рыбой,
Долгим взглядом нырнув в закатный
Проблеск крон, где еще соловьи
Песни были слышны когда-то
А теперь-сторона безмолвья.
Только дождь монотонно плачет,
Снежный наст на ветру у речки
Письменами времен означив
В невозможности внятной речи.
И усевшись в углу вагона
Электрички средь многих прочих,
Как в аквариуме стесненном,
В лабиринт уплываешь ночи,
В дреме медленной и туманной
Ее мутные минув воды
С содержанием минимальным
Растворенного кислорода.
Это длится по меньшей мере
Полчаса, чтоб из пенной зыби
Выйдя, чувствовать твердый берег
Средь таких же как ты, амфибий.