Жил да был Федот в деревне,
Вёл и дом, и огород,
Из династии он древней -
Знатный был когда-то род.
Этим дед Федот гордился
И при случае писал:
Где, в каком году родился,
Как династию спасал.
Где бывал, в какие годы,
Всё обсказывал Федот.
И какие корнеплоды
Посадил на огород.
Все житейские вопросы
С удовольствием решал.
Уходил на сенокосы
И уборкой завершал.
Не любил Федот леченье,
По больницам не ходил.
В этот раз, как исключенье,
По несчастью угодил.
Что-то прыгнуло давленье,
В бок кольнуло: охнул он
И пошёл за направленьем
В поликлинику, в район.
Сорок вёрст пылил в дороге,
Прибыл во время, чуть свет,
Занял место у порога
В самый нужный кабинет.
Посмотрел, народу много -
Старики, да молодёжь.
Тут без очереди - строго -
На приём не попадёшь.
Через час, другой, примерно,
В общем, выдался момент,
Получил Федот экстерном
На леченье документ.
Где с десяток направлений,
Флюорография и лор.
Проверяли и давленье,
Что не ведал до сих пор.
Ох устал, устал дедуля,
Еле выполз на балкон,
Посидеть бы где на стуле,
Да народ со всех сторон.
Кто-то сгорбился от боли,
Кто-то правит слабый жгут.
Да старушки, поневоле,
Тихо шепчутся и ждут.
Здесь, пока начнут леченье,
Можешь больше заболеть -
Всюду очередь, мученье,
Как бы где не околеть.
- Завтра снова приходите,
Да пораньше, стало быть.
Полотенце прихватите,
На УЗИ пойдём светить.
Не берите в рот ни грамма,
Кровь сдадите и мочу,
Снимем вам кардиограмму,
А потом уже к врачу.
Мысль мелькнула у Федота,
А теперь и мысли нет.
Завтра, словно на работу,
В тот - десятый кабинет.
Дед волнуется в дороге:
- Молодой, - сказали, - врач.
Пусть и опыта не много,
Но ведь врач-то не палач.
И к чему такие речи.
Врач запишет всё как есть.
Он ведь лечит, не калечит,
У него и клятва есть.
Говорят, что клятву эту
Сам придумал - Гиппократ,
Сам разнёс по кабинетам,
Чтоб больной стал друг и брат.
Чтоб рентгеном просветился,
Стал и крепок, и здоров.
Гиппократ тогда влюбился
В этих самых докторов.
Гиппократы, демократы -
Всех доподлинно не счесть,
Хуже, если бюрократы
Меж врачами тоже есть.
Даже вслух такие фразы
Не пристало говорить.
Эта боль сильней заразы
Может сразу уморить.
Скажешь дед заговорился
И, со страху наклепал.
Он скорее уморился,
На приём пока попал.
Что ни час, то изумленье,
Жарко. Взмокло всё на нём,
Но исполнил направленье,
А теперь к врачу - приём.
Полегчало на приёме,
Слышно, как перо шуршит.
Вспомнил тут Федот о доме,
И ему хотелось жить.
- Где болит? - его спросили,
- Да почти уж не болит...
Будто бы прибавил силы
Самопиской айболит.
- Рот открой, посмотрим уши,
Да,...повышен сахарок,...
Раздевайтесь, будем слушать,
Всё узнаем, дайте срок.
- Вот рецепты на таблетки,
После, снова на приём.
Старики - они, как детки -
Всё им лучшее даём.
Дед Федот - само вниманье,
Выздоравливать решил,
И с таблетками в кармане
В свой посёлок поспешил.
Жил неделю, пил таблетки
И давленье измерял...
Даже клеил табуретки,
Духом видите воспрял.
Вот какое достиженье
Если верой-правдой жить.
Можно выиграть сраженье -
Долголетию служить.
И болезни, и мученье -
Всё отступит, видит Бог.
Коль назначено леченье,
Не жалей ни рук, ни ног.
На приём через неделю
Прибыл снова дед Федот.
Снова очередь галдела
Где и кто, за кем пойдёт.
В регистрации сказали:
- Ищем карту. Карты нет.
Грустно стало как-то в зале,
Помутился белый свет.
Где хранятся эти карты
Дед не ведал, не гадал.
Ведь ему с восьмого марта
Старт на восемьдесят дан.
Подтвердил и врач в смущеньи,
Документов точно нет...
Вот такое угощенье
Получил в больнице дед.
- Вам сначала всё придётся
В кабинетах проходить,
Если карта не найдётся -
Снова будем заводить.
Все анализы по новой,
Все рецепты повторим...
А потом, даю вам слово,
О делах поговорим.
Безобразия такого
Дед по жизни не встречал,
С возмущения, ей богу.
Он в душе своей кричал.
И никто не извинился,
Не подумал и о том,
Как он шёл сюда, стремился,
Сколько веры было в нём.
Вроде все свои, родные,
Добродушный персонал.
Ждали помощи больные -
Кто шептался, кто стонал.
А врачи несли бумажки,
Чтоб держать авторитет,
Пролетали, словно пташки,
С кабинета в кабинет.
Ну, а дед из дали хлебной
Приезжал сюда чуть свет,
Не гадал, что здесь в лечебной
До него им дела нет.
- Затерялись гиппократы, -
Размышлял в пути Федот.
- Им прибавили зарплату,
Только дело не идёт.
Под приличные оклады
Можно лучших подобрать,
Чтоб могли служить как надо,
Документов не терять.
Чтоб болезнь определяли,
Добротой встречали нас,
Чтобы бедные селяне
Не мотались по сто раз.
Долго дед ворчал, сердился,
Долго думал: что, да как,
Говорил, что зря решился
По врачам ходить чудак.
Дел вон сколько в огороде,
Подоспел и сенокос,
Неудобно нынче вроде
Упускать такой вопрос.
А болезнь, да все страданья -
С кабинета в кабинет -
Остаются без вниманья
Пусть ещё с десяток лет.
Говорить о том негоже,
Нервы тратить день и ночь,
Не врачи, так бог поможет,...
Больше некому помочь.